故乡的竹
作者：刘克安
初夏的夜晚，微风拂面，身心倍感凉爽。披着月光，漫步北湖公园，那片幽静的竹林总是牵住我的视线，一根根健美的竹子，与老家的竹子没有两样，亲切感油然而生。
生在农村，长在乡间，从小与竹为伴，视竹为友，竹子情结深厚。“宁可食无肉，不可居无竹”，虽然与东坡先贤的境界无与伦比，但竹在我心中的位置却难以替代。
门前种竹，子孙享福。因为竹子与“祝子”谐音，俗语反映了前辈的朴素想法，希望家庭人丁兴旺，财源滚滚，后代有福。那片肥沃的故土，乡亲们都有种竹的传统，哪里有人家哪里就有竹，平房被竹子层层包围的场景非常普遍。记忆中，父亲喜欢竹，爱种竹，把竹当命根子，所以，屋子后面全是一排排慈竹。每年春暖花开时节，蛰伏一冬的竹笋便冲破泥土，掀翻石块，使劲冒出尖来，显示旺盛的生命力。夜深人静时，路过竹林，还能听到竹子拔节成长的声响。竹笋很可爱，像小娃娃，有胖有瘦，有高有矮，满林都是，它们相互鼓励，拼命长高，渐渐变成苍劲挺拔的“壮士”。边栽边砍，边砍边栽，竹林始终郁郁葱葱，生机勃勃。环绕房屋的竹林，完全抢去了土坯房子的风光，竹林人家随处可见。“待到深山月上时，娟娟翠竹倍生姿”。竹林掩映，空气新鲜，水气充足，四季都能品到竹香，如此环境，好不惬意。
我曾问过父亲，为啥辛苦种那些竹子，父亲毫不犹豫地说：“竹子是农家的好帮手，房前屋后竹多，心里住得踏实”。是啊，以往农村修房造屋，选址讲究，依山傍水最理想。山环水抱，蓝天白云，阳光充足，居住在这样的环境里，自然心情愉悦。然而，靠山的农舍，也有它的不足，雨水长期冲刷泥土，难免松弛滑坡。屋边种竹，其根系发达，触角深远，纵横交织，筑成一道绿色屏障，犹如卫士一样，固土防沙。
其实，父辈种竹的初衷，远不止这些。农民和竹子与生俱有天然的鱼水关系，生产生活离不开竹，种竹就是为了穿衣吃饭，“一年栽竹，两年出笋，三年成林，四年成荫，五年卖竹度光阴”，民谣足以为证。当然，这也是人们喜爱竹子的重要原因。家里缺钱了，砍上一捆竹子，挑到集市上，便能换回油盐钱；晒干的竹竿、竹枝、竹根，是煮饭的好柴火；鲜嫩的竹笋是餐桌上的美味，望而生津；编织的箩筐、背篓、竹扇、竹篮，绿色环保，经久耐用；以竹为料，土法造纸，传承蔡伦技艺。
最难忘的，是小时候母亲用笋壳给我做的鞋。竹笋在长高长大过程中，自然脱去的一层“外衣”，就是笋壳。母亲从竹林中捡回笋壳，擦掉表面的细毛，比照脚板大小剪成鞋样，一层棉布，一层笋壳，笋壳夹在中间，用线缝成鞋底，再把鞋底、鞋面缝在一起，鞋子就成了。慈母手中线，游子脚下鞋。穿上母亲做的布鞋，走路平稳、踏实、舒服。
更有能工巧匠，尽展聪明才智，把竹子的潜质发掘得淋漓尽致，孕育出竹产业。竹筷、竹炭、竹醋、竹盐、竹木地板、竹制家具、鱼钓竿、竹风铃、竹雕刻、竹乐器、竹毛笔、竹纤维等日用品、工艺品，应运而生，让小小的竹子走出国门，登上世界舞台。
四季常青的竹林，也是鸟儿向往的地方。来此搭窝安家的，主要是麻雀、画眉之类体型较小的鸟儿，它们时而嬉戏，时而安静，时而展翅飞翔，把竹林当成了乐园。竹林昆虫不多，有邻居外墙上挂的高粱、包谷作招待，它们的生活无忧。所以，鸟儿来了又走，走了又来，成为受人欢迎的“候鸟”。白天鸟儿叽叽喳喳，并不引人注意，夜深人静时，鸟儿鸣叫几声，格外清脆响亮。如有陌生人路过，群鸟就会发起警报，提醒主人注意安全，看好家门，守住自己的钱袋子。茂密的竹林遮挡烈日，即使在盛夏时节，也是一片荫凉，是天然的“避暑山庄”。搬上一把竹椅，泡上一杯野菊，手摇蒲扇，听着清风，呼吸氧分，尽享幽静时光。
人间至善，美好的事物永流传，竹就在其中。竹子家族庞大，尤以慈竹、斑竹、罗汉竹等盛名。传说古代凡间是没有竹子的，竹子只生长在王母娘娘的御花园里。王母娘娘的外孙女绿竹天仙，羡慕人间美景，下到人间，生儿育女，大地才有了竹子。又传说，尧帝有二女娥皇和女英，都嫁给了舜，成为舜的爱妃。她们出身皇家，并不贪图享乐。舜帝南巡为民除恶，她们依依不舍送行。几年过去了，舜帝杳无音信。娥皇和女英迎着风霜，跋山涉水去寻找丈夫，到了湘水之滨，惊闻舜帝劳累病逝，她们悲痛欲绝，泪水洒在竹子上，竹竿上呈现出点点斑痕，后人便把这种竹子称为“斑竹”或“湘妃竹”，从此有了“斑竹一枝千滴泪”的佳话。
修竹千竿，情牵历代诗人，丹管一枝,写尽人间春色。质朴无华、身份普通的竹子，有了文人的嘉赏，展现出不凡的魅力。竹与松、梅被誉为“岁寒三友”，也是“四君子”之一。“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”郑板桥的《竹石》，把竹子的坚韧挺拔、顽强不屈描绘得淋漓尽致；“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”从苏轼的诗里，我们听到了春的信息，看到了春的华彩。“竹喧归浣女，莲动下渔舟。”竹林、村女、荷叶、渔船，王维的诗，如画如歌。未出土时先有节，待到凌云总虚心。竹子的品性，古人赞赏不已，今人亦钟爱有加。
时代进步，科技创新，昔日常用的许多竹制品已被其他制品取代，但竹子的价值依然巨大，观赏性愈发凸显。今天，竹既点缀乡野、田园、农庄、河岸，又走进城市公园、风景名胜、街道绿地、住宅小区，成为大众注目的宠儿。
